Le cavalier avança. Sur son visage se gravaient des traits cruels, accentués par le pli ironique de sa bouche et ses pupilles herculéennes. Le tout reflétait son désir de tuer aussi surement qu’un miroir. Il poussa sa monture vers l’homme qui gisait à terre ; lorsqu’il arriva à la hauteur de celui-ci, il fit pivoter le cheval, qui n’eut d’autre choix que d’écraser la jambe de l’infortuné. L’os craqua. Le cri que poussa le père de Liliane fit écho à celui, sauvage, de son persécuteur, assoiffé de sang et de destruction.
La jeune fille se trouvait à quelques pas de là, sur le perron d’une chaumière. Elle cria le nom de son géniteur et tenta de se soustraire à sa mère. Mais celle-ci la retenait avec fermeté, dans un étau inébranlable. Après quelques efforts vains, l’adolescente abandonna, tandis que des larmes coulaient dans ses cheveux, écho parfait à celles qui cascadaient sur ses joues.
Le cavalier descendit de son cheval. Tout en le tirant derrière lui, il s’approcha de sa victime et la regarda avec des yeux froids, plus vides que la mort, plus vides que le néant lui-même. Son épée glissa le long de son fourreau et se dégageait dans un son cristallin ; le tueur la pointa vers le ciel l’espace d’une seconde. Elle accrocha le soleil et s’éleva jusqu’au ciel, blanche, immaculée même, et si pure que c’en était effrayant pour une arme de guerre. Puis, toujours avec cette grâce indicible, elle décapita l’homme. Après quoi elle s’abaissa, le sang courant sur l’acier en rigoles sombres.
Au contraire de ce que suggéraient les apparences, il n’y avait non pas eu un meurtre, mais deux. La lame et le père.
Cette réalité n’atteignit Liliane que quelques instants plus tard. Ses épaules se voutèrent sous le poids d’un voile glacial, et elle hurla :
- Non ! Papa ! PAPA !
Son cri attira le regard de l’homme, qui tourna la tête et fixa les deux femmes avec insistance. Toujours ces pupilles froides, qui semblaient au-dessus de toute compassion ou même d’humanité. Et elles leurs transmettaient un message limpide : ‘’vous allez mourir’’. Quelques mots suggérés sur le ton de l’irréalité, mais pourtant pas moins conséquents. Ils en devenaient même plus cruels et plus durs.
La mère poussa sa fille toujours hébétée à l’intérieur de la maison et referma la porte derrière elle. Elle saisit un fourreau blanc, accroché sur le mur, d’où dépassait la garde tout aussi immaculée d’un poignard, le fourra dans les mains de Liliane. Puis elle la regarda avec une expression remplie d’amour et d’espoir, qui n’était pas sans rappeler celle d’un martyr, et l’exhorta à s’enfuir :
- Débrouilles-toi pour sortir vivante. Tu nous dois bien ça, à ton père et à moi.
La porte d’entrée se tordit, émit une plainte sourde, tint miraculeusement sur ses gonds. La femme s’arc-bouta contre le bois dans un vain espoir de résister à la charge de l’assassin, attrapa la première chose qui lui passa sous la main – une louche – et cria :
- Vite !

Les deux hommes procèdent à l'échange et quelques secondes plus tard, Apollinaire se croit de nouveau seul, une enveloppe bleue à la main. Il se dirige vers le fond de la cour, passe sous le porche qui mène dans un couloir sombre, puis grimpent les marches qui montent aux niveaux supérieurs. Au deuxième étage, il entre dans le premier appartement, vide, et le traverse jusqu'à atteindre une fenêtre qui s'ouvre sur des escaliers de secours. En bas, la terre meuble annonce le désert qui étire ses dunes ensablées jusqu'à se confondre avec le ciel bleu. Apollinaire rase les murs des bâtisses pour éviter de s'embourber dans le sable, et atteint bientôt un petit jardin. L'entrée est gardé par quatre géants tout de noir vêtus.
Un brouillard tourbillonne aussitôt autour d'eux. La terre tremble. Un froid dur comme de l'acier installe une ambiance nauséeuse. Apollinaire disparaît, aspiré par les immeubles qui s'écroulent puis s'effacent sur une plage.
Au loin dans la mer, les vagues dodelinent autour du corps d'Emma et le sel scintille sur ses cheveux blonds. Elle les essore, les gouttes plicploquent dans l'eau. D'un geste de la main, elle chasse l'envie de vomir et l'atmosphère se réchauffe.


Betty confirma et compléta mon rêve. Elle n'avait pas craint les créatures qui me terrifiaient et glaçaient mon sang jusque dans ma vie onirique. Elle avait vu Apollinaire sortir des papiers de l'enveloppe. Ils étaient bleus, fades et tristounets. Elle avait entraperçu le sceau représentant un chat et une salamandre qui s'emberlificotaient et supposa qu'ils étaient officiels. L'un des monstres les avait examinés, impassible, les avait retournés dans tous les sens, avait touché et même reniflé plusieurs fois le sceau sans dire un mot. Puis il avait fait un pas de côté pour laisser passer Apollinaire et son ombre dans laquelle Betty s'était fondue.
Elle aperçut alors au bout d'un chemin de graviers bordés de haies de buisson une racine qui sortait de la terre et s'élevait à hauteur d'homme, se courbait, se nouait, redescendait et serpentait sur deux ou trois mètres à ras du sol. Apollinaire passa au milieu de l'arche qu'elle formait. Des spasmes lui parcoururent tout le corps. Il convulsa trente secondes en silence. Et s'effaça. Sous le regard ébahi de Betty.
Maria-Magdalena en conclut qu'une visite à Apollinaire s'imposait. Elle se porta volontaire et demanda qui voulait bien l'accompagner. Caleb déclina l'invitation, ces admiratrices attendaient sur la place du marché qu'il fasse pousser des fleurs dans leurs cheveux et que de son chapeau magique naissent des lapins en peluche. Quant à Tom, il s'était engagé à prêter de nouveaux livres à ces quelques lecteurs qui tuaient le temps à coup de plumes bien aiguisés et de vers bien acérés. Elle se tourna vers moi. Je n'avais rien de mieux à faire. D'une voix timide, Betty proposa de se joindre à nous, mais Maria-Magdalena lui suggéra que la meilleure façon de nous aider était de ne pas trop se montrer et de se faire discrète. Les yeux de Caleb firent quelques loopings au plafond. Il soupira un « qu'est-ce qu'il faut pas entendre » et entraîna son ombre derrière lui.