Umberto Carballar toque à la porte. Primitivo ne répond pas. Umberto glisse alors un papier qu'il avait, semblait-il, déjà préparé à l'avance :
"Primo, je ne souhaite pas que les gens de l'Immeuble sache pour notre lien de parenté et j'aimerais que tu retires le Carballar de ta porte. Je pense que cela te sera profitable aussi car je ne suis pas le plus aimé ici, l'ingratitude étouffant définitivement les habitant.es de l'Immeuble. Si tu souhaites en savoir plus sur les raisons qui me pousse à t'écrire ceci, passe à ma loge, mais sinon et dans tous les cas : obéis. Umberto"